無題／１

もうすぐ、なつがはじまる。


「こんにちはーっ、スイカもってきたよー！」



もうすぐ、なつがはじまる…



ぺたぺたと裸足に吸い付くフローリング。きゃあきゃあとはしゃぐ子供達
の声。高音が、せわしなく耳に響いていた。

「スイカ、沢山貰っちゃってさ。食べきれないから、お裾分けにね」
「それはありがたいわ、子供ってスイカとか好きだしね。喜んでる」
「へへ、いっつん達の笑顔を見るのは好きだからね」

切り分けたスイカを奪い合いつつ騒ぐ子供達。
それを眺めながら、のんびりと烏龍茶を啜っていた。

「ここら辺は蝉じゃなくて、ひぐらしだね。鳴き声が聞こえてる」
「ああ…そういえば、そうね。此処は蝉とか、少ないから」
「ふうん…ひぐらしの方が情緒があってそっちのほうが好きだけどね」
「あたしもそうかな。きっと慣れてるからなのね」
「うん、そうだね」

夏が始まって、輪廻がつづいて、ぼくたちはそれにとりのこされていく。
夏がおわって、秋になっても…ぼくたちはそれにはきっとおいつけない。

「夏だね」
「ええ、夏だわ」
「…もう麻痺しちゃった。季節とか曜日とか、そういうの」
「元々あたし達には関係なかったものね」
「……そう、だよね」

夏の始まり。


「結局、あたし達はいつも置いてけぼり喰らっちゃうだけなのよ」





夏が始まって、きみが変わる。